
¿Quién es mi amigo?

«Sólo se conoce aquello con lo que uno se familiariza», dice el 
zorro. «La gente no tiene tiempo de conocer nada. Compran 
productos prefabricados a los comerciantes. Pero como los amigos 
no se venden en el mercado, la gente ya no tiene amigos. Si 
quieres un amigo, ¡tienes que domarme!"1

(Saint-Exupéry, A. Le Petit Prince. Cap. 21)

¿Quién es tu amigo, querido lector? Vivimos en una época en la que se puede comprar todo menos
el afecto genuino. Seamos sinceros: ¿quién cree realmente en la posibilidad de hacer amigos con
likes? Los seguidores y los fans no son amigos. Los blogs y los tweets son una pérdida de tiempo.
En las redes sociales sólo encuentro lobos tan solitarios como yo. Dame la oportunidad de abrirte
mi corazón.
Hay un dicho: «Amigos en la necesidad, van mil al plomo».2 Diógenes con el farol a mediodía en el
mercado de Atenas es un buen ejemplo de una persona que busca a otra. ¿Qué pretende hacer con él
cuando realmente lo  encuentre?  Quizá sea  como buscar  novia.  No se  encuentra  a  la  adecuada
cuando se la busca. Si acaso, encontrará ella al hombre adecuado. Quedarse en casa tampoco es una
opción. ¡Así que vamos a la demostración! Porque «Amar no es mirarse, sino mirar juntos en la
misma dirección «3. Saint-Exupéry sabe que lo esencial no es visible a los ojos: sólo se ve bien con
el corazón.4 Las expresiones faciales, los gestos, la voz y los ojos pueden transmitir lo que las
palabras no pueden. Una fotografía puede mostrar el alma con más honestidad que un cuadro. Los
vídeos se editan para ser convincentes y ya  tenemos suficientes  retratos que glorifican un ego.
¡Tomemos instantáneas! Sin embargo, los momentos más bellos permanecen en nuestros corazones
sin ser grabados si percibimos el momento sin reservas. ¡Buena suerte, querido lector!
No es  de  extrañar  que los  jóvenes  busquen  amigos en  Internet.  Al  fin  y  al  cabo,  rehúyen  los
encuentros directos con los demás y son cautelosos a la hora de compartir sentimientos personales
sinceros.  En  las  redes  sociales  pueden  encontrar  personas  afines  dispuestas  a  compartir  sus
pensamientos con emociones bien proporcionadas. Los emojis sustituyen a las expresiones faciales,
así como los gestos y el tono de voz, señales en las que no confían. Están hartos de las mentiras de
los adultos quienes a veces quieren ganarse su atención con una determinación categórica, pero más
a menudo con halagos. Prefieren mostrar su verdadera cara en Tik Tok. Sus películas favoritas son
como abrumadores videojuegos y cuando leen, quieren que sea sin freno y sin moral. Por un lado
puedes aceptar sus preferencias como propias de su edad, pero por otro tienes que preguntarte qué
alternativas tienen en realidad. Al fin y al cabo, ya no está de moda decir lo que se piensa y hace
tiempo que pasó de moda encerrarse en uno mismo con el mejor amigo, un buen libro. Menos mal
que  aún  queda  la  conversación  personal  por  el  móvil  o  la  voz  conmovedora  que  nos  lee  un
audiolibro. Ni siquiera tenemos tiempo para leer libros. 
Intentamos hablar con nuestros colegas y conocidos, pero hablar con nuestra propia familia también
sería adecuado para una verdadera comunicación. San Agustín se reunía con sus alumnos, pero
también con su hijo,  sus  primos y su madre después  del  desayuno en el  balneario  para hablar
tranquilamente de temas que requerían toda su atención e interés personal. En De beata vita (Sobre
la vida feliz) llega a una conclusión interesante: "En consecuencia, quien busca a Dios tiene a un
Dios  misericordioso,  y  quien  tiene  a  un  Dios  misericordioso  es  feliz.  Por  tanto,  el  que  busca
también es feliz. Pero el que busca no tiene todavía lo que desea. Por tanto, puede ser feliz quien no

1 Saint-Exupéry, A. (1943). Le Petit Prince. Chap. 21. - "On ne connaȋt que les choses que l'on apprivoise", dit le 
renard. "Les hommes n'ont plus le temps de rien connaȋtre. Ils achètent des chose toutes faites chez les marchands. Mais
comme il n'existe point de marchands d'amis, les hommes n'ont plus d'amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi!"
2 El peso comercial más pequeño en la época de las balanzas con pesas solía ser de 16²/³ g. 1 "Lot" es el peso más 
pequeño de plomo (engl. lead).  El significado del proverbio: 16²/³ g es el contrapeso de 1000 amigos.
3 "L'expérience nous montre qu'aimer ce n'est point nous regarder l'un l'autre mais regarder ensemble dans la même 
direction." (Antoine de Saint-Exupéry: Terre des hommes, 1939)
4 "Adieu", dit le renard. "Voici mon secret. Il est trés simple: On ne voit bien qu'avec le cœur. L'essentiel est invisible 
pour les yeux." (Antoine de Saint-Exupéry: Le Petit Prince, 1943)



tiene lo que desea"5. Aunque la madre objete que sólo puede ser feliz quien tiene lo que desea, con
respecto a la verdadera fe podemos describir la decisión de creer como una búsqueda de Dios . ¿No
es esta búsqueda de Dios nuestra forma más humana y única de creer? ¿Qué certeza podemos tener
de  que  Dios  es  bondadoso  con  nosotros?  ¿De  dónde  procede  el  sentimiento  de  que  somos
aceptados? ¿Pueden las palabras de nuestro Salvador darnos esta certeza?
En  Philosophische  Brocken  Kierkegaard  muestra  que  la  aceptación  de  la  experiencia  histórica
corresponde a una presencia directa en el  momento de estos acontecimientos.  Por  poco que la
percepción inmediata pueda engañar,  la duda participa ciertamente de una experiencia que sólo
puede superarse  mediante  un  acto  de  voluntad.6 Como seres  humanos  vivimos  con  la  duda  e
intentamos superarla mediante argumentos. Pero al final nos damos cuenta de que tenemos que
tomar una decisión sin haber visto todos los aspectos ni verificado todas las teorías. Nos casamos
aunque no conocemos del todo a nuestra pareja y creemos en la amistad con personas que nos tocan
la fibra sensible. Nada puede darnos la certeza de que estamos tomando la decisión correcta. Sólo
después de haber  tomado la  decisión podemos tener  esta  experiencia.  Blaise  Pascal  escribe  en
Pensée sobre la decisión del hombre: " Pondremos en una balanza la ganancia y la pérdida en el
caso  de  que  pongamos  nuestra  confianza  en  la  cruz  que  existe  Dios.  Valoremos  estas  dos
posibilidades. Si ganas, lo ganas todo; si pierdes, no pierdes nada "7.
Saint-Exupéry  escribe  en  Terre  des  hommes sobre  su  amistad  con  su  experimentado  colega
Guillaumet. Como recién llegado, primero tuvo que familiarizarse con todo. El mapa no le indicaba
de dónde venía el peligro ni dónde podía conseguir ayuda si se desviaba en su vuelo de mensajero.
Guillaumet le animó pero también le dio una lección especial de geografía. No le describió las
ciudades y ríos conocidos sino puntos de referencia especiales que podían indicarle el camino: No
le  hizo  dibujar  el  Ebro,  que todo el  mundo conoce,  sino el  arroyo  al  oeste  de  Motril,  que  se
convierte en una serpiente que se reconoce demasiado tarde cuando uno tiene que aterrizar en el
prado desde una altura de 2.000 metros, o las ovejas que de repente se convierten en ovejas de pelea
porque no se ven a tiempo. Cuando su camarada Mermoz no regresa de un vuelo de mensajería, se
da cuenta de que ha perdido a un amigo cuya risa no volverá a oír y que el verdadero objetivo del
peligroso trabajo que realizan juntos es la camaradería:

Nada, nunca, podrá sustituir al compañero perdido. No se puede recuperar a los viejos compañeros. Nada es 
tan valioso como el tesoro de tantos recuerdos compartidos, tantas malas horas pasadas juntos, tantas 
discusiones, tantas reconciliaciones, tantos desengaños. Esas amistades no se pueden reconstruir. Cuando 
plantas un roble, es inútil esperar que pronto encuentres cobijo bajo sus hojas.
...  
Esta es la moraleja que nos han enseñado Mermoz y otros. La grandeza de una profesión consiste quizá sobre 
todo en unir a las personas: sólo hay un verdadero lujo, que son las relaciones humanas.8

5 Aurelius Augustinus, De beata vita 2,21: „Habet igitur, inquam, qui deum quaerit, deum propitium et omnis, qui habet
deum propitium, beatus est. Beatus est ergo et ille, qui quaerit. Qui autem quaerit, nondum habet quod vult. Erit igitur 
beatus, qui quod vult non habet.“ - El tiempo futuro erit expresa la posibilidad de crear un accidental en el sentido de la 
Metafísica de Aristóteles, Libro VI, 2.
6 La suposición de Kierkegaard de que la cognición inmediata no puede engañar es el requisito previo para superar la 
duda con la ayuda de la decisión de la fe. Comenta este supuesto del siguiente modo: «Es importante comprender esto 
para poder entender la duda y, comprendiéndola, aprender a dar de nuevo su lugar a la fe». Kierkegaard, Søren (1844). 
Philosophische Brocken (Trozos filosóficos). En: Philosophische Schriften. Zweitausendeins 2007, p. 650 - Respecto a 
la aceptación de lo histórico, lo explica así: "En el momento en que la fe cree que [lo histórico] ha devenido, ha 
sucedido, pone en duda lo que ha sucedido y devenido en su devenir y cómo ha devenido en los posibles cómos del 
devenir. La conclusión de la fe no es una conclusión, sino una decisión, y por tanto la duda queda excluida." (p. 651) - 
La base real de la decisión de fe son los hechos y las palabras de Jesucristo. Nadie más ha actuado y hablado de esta 
manera.
7 Pascal, Blaise (1956). Pensamientos. Traducido, editado y rubricado por Ewald Wasmuth. Philipp Reclam jun., 
Stuttgart. Fragmento 211 (233).
8 Saint-Exupéry, Antoine (1939). Terres des hommes. II Les camarades. Èditions Gallimard, Paris. P. 35. - Rien, jamais,
en effet, ne remplacera le compagnon perdu. On ne se crée point de vieux camarades. Rien ne vaut le trésor de tant de 
souvenirs communs, de tant de mauvaise heures vécues ensemble, de tant de brouilles, de réconciliations, de 
mouvement de cœur. On ne reconstruit pas ces amitiés-là. Il est vain, si l'on plante un chêne, d'espérer s'abriter bientôt 
sous son feuillage. 



Vincent  y  Theo  Van  Gogh  mantuvieron  una  amistad  especialmente  íntima.  Vincent  escribía
regularmente a Theo sobre sus observaciones y pensamientos que sólo compartía con él. En abril de
1882 escribió sobre su encuentro con la prostituta Sien, a la que llevó a su casa y de la que se hizo
cargo. Tuvo que defenderse de la condena de su relación por parte del cura y de la sociedad. Su
hermano siempre  creyó  en  él,  incluso  cuando  muchos  le  dieron  la  espalda,  incluido  su  primo
Mauve. Vincent cuenta cómo un encuentro casual se convirtió en una historia de amor. Aunque su
pasión por Sien no era tan grande, ella dio a su vida y a sus pensamientos estabilidad y un rumbo
claro. Lo que siente por ella es auténtico, dice, precisamente porque la ha acogido y se preocupa por
ella. Ya no está abatido y melancólico sino contento y confiado. En su joven estudio hay una cuna y
una silla de niño. Todo ello activa su deseo de trabajo práctico.9

Aunque se separaron al cabo de un año, habían recorrido juntos un buen trecho. Sien fue su modelo,
su compañera y la madre de su hijo Willem. ¿Podría ella ser más para él? Ella, quien había sido
prostituida por su madre de niña para mantener a la familia como sus hermanas, no pudo terminar la
escuela. ¿Cómo podía así surgir una amistad profunda? Pero en realidad esa sería la base de un
matrimonio que funciona bien. Quien crea que la verdadera amistad sólo existe entre hombres está
tan equivocado como quien no acepta como iguales a personas de otras razas y culturas. ¿Somos
siquiera  capaces  de  comprender  y  recibir  el  amor  de  Dios  si  sólo  aplicamos  nuestros  propios
criterios limitados? 
Un argelino quien, con veracidad y en un lenguaje diferenciado, ajusta cuentas con el gobierno de
su  país,  que  no  supo  impedir  la  masacre  en  la  guerra  civil  tras  la  ola  de  radicalización
revolucionaria, y quien ahora paga el precio de su valentía en una prisión política, asume que Dios
no puede ser tan pequeño como la gente trata de percibirlo. Una religión es peligrosa cuando se
vuelve fanática, impone cada vez más prohibiciones y excluye la duda. Así lo advierte Boualem
Sansal quien ha escrito una distopía. En el prólogo de su novela 2084, Boualem Sansal advierte que
la trama de la  novela se sitúa en el  futuro y que los  personajes  son ficticios.  Sin embargo,  al
referirse a la novela 1984 de George Orwell, revela la referencia directa a acontecimientos de su
época, precisamente porque lo niega irónicamente:

Es una obra de pura invención, el mundo de Bigaye que describo en estas páginas no existe ni tiene razón de 
existir en el futuro, al igual que el mundo de Big Brother imaginado por el maestro Orwell, y tan 
maravillosamente relatado en su libro blanco 1984, no existía en su época, no existe en la nuestra y realmente 
no tiene razón de existir en el futuro. Dormid tranquilos, buena gente, todo es perfectamente falso y lo demás 
está bajo control.

 
El Libro Blanco, que en Inglaterra realmente se llama Libro Azul, contrasta con su advertencia de
que su novela, como 1984 de Orwell, es ficticia, pues suele revelar hechos sobre acontecimientos
históricos  que  no  se  conocen  y  contiene  instrucciones  para  la  acción.  Sus  «tranquilizadoras»
palabras finales aumentan la ironía. Es un amigo quien defiende a las personas y a la humanidad
frente a un aparato de mentiras.10 Como guardián de la palabra es consciente de la importancia de la
comunicación  real,  una  conversación  entre  amigos  en  los  que  se  puede  confiar.  Estas
conversaciones ya no existen, pero Argelia, con su rica naturaleza y su historia diversa, también ha
desaparecido.  Es  un  silencio  de  paralizados,  de  muertos,  el  que  describe,  y  no  olvida  que  la
catástrofe ha afectado tanto o más a otros países y ciudades:  Ruanda, Kabul,  Chechenia,  Haití.
Menciona  los  gritos  de  los  «vencedores» cuando escribe  sobre  los  discursos  de alabanza  o  de

9 Van Gogh, V. (1937). Lettres à son frère Theo. Bernard Grasset, Paris. P. 81. - „Peu a peu et lentement naquit entre 
elle et moi quelque chose d'autre: un besoin certain l'un de l'autre,... Vois le resultat: … Un jeune atelier, un ménage 
encore jeune, en pleine action. Un atelier avec un berceau et une chaise d'enfant. Où il n'y a donc pas de stagnation, 
mais où tous encite, et pousse, et stimule a l'activité.“ - Cursiva en original.
10 Sansal, B. (2015). 2084. La fin du monde. Gallimard, Paris. - Véase también Sansal, B. (2013). Gouverner au Nom 
d'Allah.  Islamisation et soif de pouvoir dans le monde arabe. Gallimard, Paris. - „C'est une œuvre de pure invention, le 
monde de Bigaye que je décris dans ces pages n'existe pas et n'a aucune raison d'exister à l'avenir, tout comme le monde
de Big Brother imaginé por maître Orwell, et si merveilleusement conté dans son livre blanc 1984, n'existait pas en son 
temps, n'existe pas dans le nôtre et n'a réellement aucune raison d'exister dans le futur. Dormez tranquilles, bonnes gens,
tout est parfaitement faux et le reste est sous contrôle.“ 



triunfo, pero por su país, que se encuentra en el corazón del mundo, sólo puede sentir tristeza.
También menciona las civilizaciones que han triunfado y sufrido en su país y cuyos nombres dan
testimonio de su lucha en los cementerios.11

Quien defiende así la verdad y la justicia es amigo de los franceses y los europeos. No se inmiscuye
deliberadamente en otras culturas, porque ese no es su trabajo ni le corresponde. Su ejemplo basta
para impulsar a una cultura que tiene toda la experiencia necesaria para cuestionar el relato de su
historia. Pero, ¿quién le da la talla?
¿Hemos reconocido siquiera a nuestros amigos? Lo que Heinrich Böll hizo por su cultura debería
llamarnos a extremar la vigilancia. Tras el final de la Segunda Guerra Mundial apuntó contra la
hipocresía, la indiferencia y los prejuicios. Era incómodo, su crítica al pensamiento perezoso de los
de la burguesía sometida era implacable, su elogio del compromiso genuino sincero. Su apreciación
de Balzac (1964) es un homenaje a un narrador de carácter que da vida a sus compatriotas en su
medio social. Su ensayo sobre Karl Marx (1960) es un alegato a favor de un filósofo que dedicó su
vida a la cuestión social. Por supuesto, también es honesto cuando se trata de su propia obra. No
deja que nadie le mire por encima del hombro, aunque sólo sea porque es honesto consigo mismo.
Ni siquiera él sabe lo que hará su protagonista en un futuro próximo: 

Con mis personajes de la novela he llegado a un acuerdo secreto: No doy ninguna información sobre ellos; 
conmigo mismo un acuerdo de fecha reciente; es el resultado de muchas declaraciones, en su mayoría 
malinterpretadas, sobre el llamado taller; en el fondo es completamente indiferente, es de una manera absurda 
secundario querer saber en qué trabaja un escritor, cómo trabaja. Lo único importante de un taller es lo que sale
de él.12

Lo que sale del taller debe ser para los «liberados», nadie debe ser adoctrinado ni reprendido. Por
supuesto, Heinrich Böll también y sobre todo se dirige a la autoconfianza del lector quien debe
formarse su propia opinión: «No veo por qué debería aburrirme a causa de ninguna opinión. Nada
tiene por  qué ser  aburrido,  tampoco la  religión».  Pero,  ¿cómo puede un escritor  transmitir  sus
convicciones si tiene que contar con los prejuicios o sesgos de su lector? Lo hace con humor y
sátira, aún cuando transmite su vista a temas serias. Tras leer una colección de ensayos escritos por
jóvenes  autores  que  investigaron  cómo  surgió  el  régimen  nazi,  se  pronuncia  como  testigo
contemporáneo. En su opinión, el sereno tratamiento de los antecedentes que hicieron posible el
régimen nazi es un intento honesto de una generación más joven de comprender a la suya. Sin
embargo ¿podemos entenderlos a ellos y a sus motivos? En realidad no, pero les comenta desde la
perspectiva de alguien que estuvo allí:

Vuestros padres y sus hermanos menores tenían catorce, quince, dieciséis años, cuando los partidos burgueses, 
de cuyo espíritu se ha mezclado la CDU, «autorizaron» a Hitler a hacer cosas extrañas; sin saber lo que hacían 
lo hicieron de todos modos, y cuando la República Federal empezó a constituirse en 1948, había más 
sesentones que treintañeros en este extraño país. 

Donde los jóvenes tienen respuestas, él se retira con un signo de interrogación. No lo dice, pero se
intuye: ¿qué sé yo y cómo se puede explicar algo así? Y, sin embargo, nombra el factor decisivo: los
partidos burgueses. Los que tienen miedo al cambio están provocando el desastre.13 

11 Sansal, B. (2006). Poste restante. Alger. Lettre de colère  et d'espoire à mes compatriotes. Le prix du silence. 
Gallimard, Paris. - „Il y a longtemps on va dire, que nous ne sommes pas parlé. … Pauvre Rwanda, pauvre Kaboul, 
pauvre Tchétchénie, pauvre Haїti, où le malheur se dissipe dans les brumes de l'éloignement. L'Algérie, c'est autre 
chose, elle est lá, au cœur du monde, c'est un grand et beau pays, riche de tout et de trop, et son histoire a de quoi 
donner a réfléchir: mille peuples l'ont habitée et autant de langues et de coutumes, elle a bu aux tres religions et 
frèquenté de grandes civilisations, la numide, la judaїque, la carthaginoise, la romaine, la byzantine, l'arabe, l'ottomane, 
la française, elle a guerroyé tant et plus, ses cimetières regorges de noms exotiques, ses campagnes, ses montagnes et 
ses cités sont riches de vestiges fabuleux, et encore n'a-t-elle pas fini de se recenser et de se connaître.“  
12 Böll, H. (1963). Gesinnung gibt es immer gratis. Plädoyer für freigelassene Autoren, Leser und Romanfiguren. (El
modo de pensar siempre es gratuito. Alegato a favor de autores, lectores y personajes de novela liberados.) In: Aufsätze
Kritiken-Reden I. Deutscher Taschenbuch Verlag, Munich 1967. pp. 136-139.
13 Böll, H. (1963). In der Bundesrepublik leben? (¿Vivir en la República Federal?) En: Aufsätze-Kritiken-Reden I. 
Munich 1967. pp. 117-121. 



Un testigo de la época posterior a la Primera Guerra Mundial se ha comprometido con la generación
de sus nietos en una edad en la que la gente se retira del mundo. Su llamamiento a los jóvenes fue
acogido con entusiasmo. En su último libro Empörung – meine Bilanz Stéphane Hessel aboga por
un nuevo enfoque que aún pueda ofrecer a la generación de sus nietos las condiciones de una vida
digna.  Su  evaluación  de  los  esfuerzos  de  los  países  industrializados  para  apoyar  a  los
desfavorecidos y proteger el medio ambiente oscila entre el reconocimiento de los progresos y la
crítica severa. Aunque no describa en detalle cada una de las decisiones equivocadas, sí aborda los
puntos críticos de una política global en un mundo que debe aceptar la interdependencia de todos
los  países.  Por  encima  de  todo,  los  derechos  humanos  y  la  dignidad  humana  están  siendo
despreciados, escribe, y nombra las razones clave para ello. Hay que mirar primero a la conciencia
del individuo antes de mirar a la sociedad y a la política: 

Las exigencias de la conciencia son complejas. La conciencia es algo que se desarrolla, se refina y requiere 
apoyo. Si no queremos ponérnoslo tan fácil y cómodo y esperar una buena conciencia únicamente de la gracia 
divina del más allá -ya sea camino a Damasco, Jerusalén, Benarés o Lhasa-, entonces la formación de la 
conciencia es nuestra propia responsabilidad.14

Aunque Rousseau creía que las personas son buenas por naturaleza, padres responsables no podían
estar de acuerdo con él. Nuestra sociedad necesita normas y leyes. Sin embargo, Hessel argumenta
que la ley derive «su validez únicamente de los valores que debe defender y como baluarte contra
las injusticias de las que debe protegernos».  Ni siquiera un gobierno elegido democráticamente
puede garantizar que la ley se cumpla. A continuación cita a Walter Benjamin, que en  Über den
Begriff der Geschichte deja claro que es «a los marginados, a los menos respetados, a los indefensos
[a quienes]  hay que prestar  especial  atención».  La finalidad del  progreso no puede ser que las
oligarquías  en  el  poder  acumulen  ventaja  sobre  ventaja».  Hessel  se refiere  probablemente  a  la
sentencia VII,  en la que Benjamin cita a Flaubert, haciéndonos ver cómo la gloria la ganan los
soldados deshumanizados y los esclavos maltratados: «Peu de gens devineront combien il fallu être
triste  pour  ressuciter  Carthage»15.  Los  despojos  se  describen  como  bienes  culturales  que  se
inmortalizan en los libros de historia. Pero son los soldados, los esclavos y los subyugados quienes
tienen realmente el mérito de la conquista, no los vencedores quienes tienen ideas pero a menudo no
dan más que órdenes. Sólo sirven a la marcha triunfal del materialismo histórico:

Quienquiera que haya sido victorioso hasta este día marcha en la procesión triunfal que conduce a los 
gobernantes de hoy sobre los que hoy yacen en el suelo. Los despojos se llevan en la procesión triunfal, como 
siempre ha sido costumbre. Se les denomina bienes culturales. En el materialista histórico habrá que contar con
un observador distanciado. Pues los bienes culturales que examina tienen una procedencia que él no puede 
contemplar sin horror. Debe su existencia no sólo a los esfuerzos de los grandes genios que lo crearon, sino 
también a los frentes sin nombre de sus contemporáneos.16

Los bienes culturales que Walter Benjamin examinó críticamente merecerían ser leídos por todas las
personas quienes creen que el espíritu es el padrino de la evolución cultural humana. El triunfo del
materialismo histórico es una marcha fúnebre para todos los que luchan por una sociedad más
humana. Los avances tecnológicos son victorias pírricas para todos los que creen que todos los
problemas pueden resolverse sin el espíritu. Ya se están cambiando leyes y principios para imponer
una política global. Los nuevos principios son: El más fuerte toma lo que necesita y el fin justifica
los medios. Y sin embargo, los poderosos de este mundo encuentran una y otra vez resistencia,
sobre todo por parte de los más débiles o de las organizaciones que luchan por ellos. 
Se  puede  reconocer  a  los  humanistas  en  las  protestas  de  Groenlandia,  de  los  indígenas  del
Amazonas, de las ONG que hacen campaña por la protección del medio ambiente y,  por tanto,
también de los indígenas, a los que salvan vidas y socorristas en catástrofes. Davi Kopenawa, líder

14 Hessel, St, (2012). Empörung – meine Bilanz (Indignación – mi balance). Pattloch, München. P. 22.
15 «Pocos pueden imaginar lo triste que hay que estar por la liberación de Cartago».                         
16 Benjamin, W. (1940). Über den Begriff der Geschichte (Sobre el concepto de la historia). En: Gesammelte Werke II. 
Zweitausendeins 2011. P. 960.



del pueblo yanomami, cuyo territorio se encuentra en la frontera entre Brasil y Venezuela, lleva
mucho tiempo reclamando la protección de su pueblo y de la selva tropical. Nemonte Nenquimo,
una indígena responsable de Ecuador, llama actualmente a la resistencia contra la petrolera que está
contaminando su territorio y haciéndolo inhabitable. Organizaciones ecologistas como Greenpeace
y Salva la Selva trabajan sin descanso, Seawatch rescata a personas en apuros en el Mediterráneo,
Médicos Sin Fronteras ayuda en catástrofes, al igual que la  Cruz Roja y otras organizaciones de
ayuda. Todas las personas que echan una mano y defienden a los demás son un ejemplo para sus
contemporáneos.  Pepe Mujica, el expresidente de Uruguay, es amigo de sus compatriotas. En sus
entrevistas habla de la decadencia social y moral de Occidente, causada por la sociedad de usar y
tirar y la política global inhumana. Nuestros amigos también son disidentes que se defienden de la
barbarie y arriesgan sus vidas en su compromiso con una sociedad más humana. Están escribiendo
la verdadera historia de la humanidad. 
Hay escritores que tienen el coraje de evaluar críticamente su propia cultura ante los ojos de su
régimen autocrático. Escriben  para  advertir  a  los  demás  y  con  la  esperanza  de  persuadir  a  su
generación  más  joven  a  repensar.  Svetlana  Alexandrovna  Alexievich,  periodista  bielorrusa,  ha
analizado precisamente los problemas contemporáneos de su región cultural que otros escritores
evitan. En La guerra no tiene rostro femenino, un collage de voces individuales procedentes de sus
entrevistas con mujeres soldados soviéticas en la Segunda Guerra Mundial, y Los últimos testigos
que  recuerda  los  destinos  de  personas  bajo  Stalin,  incluida  su  propia  familia,  permite  que  los
oprimidos  tengan  la  palabra.  Tras  entrevistar  a  quinientos  veteranos  de  la  guerra  soviética  en
Afganistán escribió Muchachos de zinc que dedicó a los soldados muertos que fueron devueltos a su
patria en ataúdes de zinc. En  Chernóbil. Crónica del futuro las víctimas de la catástrofe nuclear
cuentan sus historias. En sus libros, que también están disponibles como obras radiofónicas y han
sido llevados al cine, denuncia la opresión del pueblo. Fue políticamente activa en la oposición
contra el presidente bielorruso, pero también contra la resovietización bajo Vladimir Putin quien
construyó su poder sobre súbditos con «mentalidad de esclavos», a los que mintió descaradamente.
Como  era  de  esperar,  fue  perseguida  políticamente,  juzgada  y  emigró  a  Alemania  el  28  de
septiembre  de  2020.  Disidentes  como  Sájarov  y  escritores  como  Solzhenitsyn  representan  la
verdadera Rusia. A pesar de todo el amor que sienten por su país, tienen el valor de enfrentarse al
desprecio de su régimen por la humanidad. ¿Tenemos también nosotros en Occidente amigos así en
este momento?
Una  sociedad  que  se  contenta  con  un  entretenimiento  superficial  al  amparo  de  su  Estado  del
bienestar no se da cuenta de las mentiras o no se rebela contra ellas por conveniencia. Franz Josef
Degenhardt y Wolf Biermann fueron nuestra conciencia. Sus canciones ya no suenan, pero ahora
deberíamos volver a escucharlas, las necesitamos. Tampoco jugamos con los niños sucios y nuestro
Ícaro  prusiano  está  brillando en  todas  partes,  no  sólo en  el  puente  sobre  el  Spree.  En  nuestra
sociedad multicultural, a pesar de las hostilidades entre religiones, siguen siendo las relaciones de
pertenencia de una sociedad de clases las que determinan nuestras vidas. La Ópera de tres centavos
de Bertold Brecht  comienza con la apertura de la  tienda de J.  Peachum: «Para contrarrestar el
creciente endurecimiento de la gente, el empresario J. Peachum había abierto una tienda en la que se
daba a los más miserables entre los miserables esa apariencia que hablaba a corazones cada vez más
endurecidos». Esto ocurrió en el vestuario para mendigos de Jonathan Jeremiah Peachum. Luego se
oye el coral matutino de Peachum:

¡Despierta, cristiano podrido!
¡Sigue con tu vida pecaminosa!
Demuestra lo canalla que eres
El Señor te pasará la cuenta entonces.

¡Vende a tu hermano, canalla!
¡Vende a tu mujer, miserable!
El Señor Dios, ¿para ti no existe?



¡Él te lo mostrará en el Juicio Final!17

El lenguaje de los oprimidos es despiadadamente directo. Brecht lo utiliza en su potencia original
que no tolera contradicción alguna. Peachum tiene dos nombres de pila bíblicos. Jonatán es el hijo
mayor del rey Saúl, caído en batalla contra los filisteos; Jeremías es uno de los grandes profetas
lapidados. Las religiones del mundo lo conocen, pero no comprenden realmente su misión para las
naciones y los reinos. El elocuente profeta lloró ante la injusticia de un mundo que ha perdido su
equilibrio y su lengua.
Nuestro  lenguaje  es  sólo  aparentemente  el  mismo  que  Wolfram  von  Eschenbach  escribió  en
Parzival. La traducción de Karl Lachmann al alto alemán moderno proporciona un acceso fiable,
pero sólo un examen personal de los términos medievales puede abrir la comprensión de la obra.
Wolfram,  quien  se  describe  a  sí  mismo como caballero,  no  como escritor,  adopta  un  enfoque
práctico de su tarea. Quiere compartir sus experiencias, presumiblemente con jóvenes u oyentes
receptivos que quieran aprender algo nuevo. Por ello, en el prólogo anuncia su intención de dar a
hombres y mujeres la actitud ejemplar que no deben a sus padres, ni  a sus príncipes, sino a sí
mismos. La pregunta inicial sobre si es de los inconstantes o de los firmes permite al oyente y al
lector culto cerciorarse de su fe. Al mismo tiempo, deja claro que, aunque la duda roe el alma,
también es una actitud humana que puede llevar al buscador por el buen camino. 

Ist zwîfel herzen nâchgebûr,
daz muoz der sêle werden sûr.
Gesmæhet unde gezieret
ist, swâ sich parrieret
unverzaget mannes muot,
als agelstern varwe tuot.
Der mac dennoch wesen geil:
wand an im sint beidiu teil,
des himels und der helle.18

Sólo la decisión marca la diferencia: los que buscan la luz se deciden por la búsqueda constante de
la actitud correcta.

der unstæte geselle
hât die swarzen varwe gar,
und wirt och nâch der vinster var:
sô habet sich an die blanken
der mit stæten gedanken.19 

La prueba de la devoción fiel no sólo la supera el osado caballero en el tjost, el duelo con espada y
escudo, sino también, en el sentido espiritual, el hombre indeciso quien finalmente encuentra el
camino correcto y luego permanece fiel a su decisión. En Viernes Santo Parzival se encuentra con el
caballero gris,  un creyente vestido de penitente quien le exhorta a  hacer  las paces  con Dios  y
consigo mismo. Parzival se había alejado completamente de Dios tras tomar decisiones equivocadas
que destruyeron su ilusión de Dios y del mundo. El encuentro con su tío le abre por fin los ojos a
sus transgresiones. Ha matado a su propio primo y no ha reconocido la difícil situación de su tío
Amfortas porque ni siquiera le ha preguntado. Sólo la conciencia de su culpa le lleva finalmente al
arrepentimiento.

17 Brecht, B. (1931). Dreigroschenoper (Ópera de tres centavos). Basada en «La ópera del mendigo» de John Gay.
Colaboradores: Elisabeth Hauptmann y Kurt Weill. En: Die Stücke von Bertold Brecht in einem Band. Frankfurt a.M.,
Suhrkamp 1997. p. 168.
18 Cuando la duda es vecina del corazón,/entonces ella amargará el alma./ Vituperado y reconocido/es, donde ella se
mezcla con el valor del hombre/como el color de la urraca./Él aún puede ser contento/porque tiene ambas partes,/la del
cielo y la del infierno. 
19 Wolfram von Eschenbach. Parzival I, 1,1-14. - La formación de la palabra zwîfel a partir de las sílabas zwî- y -falt 
sigue siendo reconocible en zwiefältig: cuando algo tiene dos lados, nuestra idea de ello se divide y nos inclinamos por 
uno de ellos. También sopesamos ambas posibilidades en caso de duda. La urraca (agelstern) es blanca y negra, es 
decir, indecisa. 



Tras despedirse del caballero gris y de su familia reflexiona por primera vez sobre sus decisiones
equivocadas y se arrepiente de su culpa ante Dios:

Er neic, unt die andern nigen.
Dâ wart ir klage niht verswigen.
hin rîtet Herzeloyde fruht.
Dem riet sîn mannlîchiu zuht
kiusch unt erbarmunge:
sît Herzeloyd diu junge
in het ûf gerbet triuwe,
sich huop sîns herzen riuwe.
Alrêrste er dô gedâhte,
wer al die werlt volbrâhte,
an  sînen schepfære,
wie gewaltic der wære.20

El concepto de fidelidad  (triuwe) es la clave para entender la pirámide estamental medieval que
exigía al pueblo llano servir a las autoridades y a los caballeros ser leales a sus señores feudales, a
los  nobles  y  al  clero.  Sin  embargo,  el  concepto  cristiano  de  triuwe abarca  también  todo
comportamiento moral, desde el deber de los padres hacia sus hijos y viceversa, de los esposos entre
sí y,  en general, de todos los cristianos hacia su prójimo. En la muerte de Cristo en la cruz los
cristianos creyentes experimentan el significado más profundo de triuwe, una actitud que exige un
comportamiento  obediente  hasta  el  punto  de  la  muerte  de  sacrificio.  Tenemos  acceso  a  este
concepto  moral  cuando  hablamos  de  sentido  del  deber,  responsabilidad,  lealtad  y  fidelidad
conyugal, pero ya no comprendemos el significado original. Si nos mantenemos fieles a nosotros
mismos, entonces  somos auténticos,  respetamos a los demás porque nos respetamos a nosotros
mismos, porque ya no hay ninguna autoridad a la que debamos nada, salvo al más alto señor feudal,
a  nuestro  creador.  Entonces  comprendemos también  que  siempre  y en  todas  partes  tenemos la
responsabilidad y que no podemos contar con la protección y el cuidado de nuestros políticos. En el
mejor de los casos nos ayudan en las catástrofes con servicios de emergencia,  pero a veces los
ciudadanos estamos completamente solos, como en el caso de las inundaciones en los municipios de
Valencia el octubre pasado. Debemos exigir la ayuda y la atención de los políticos, protestar por la
falta de asistencia, alzar la voz siempre y en todo lugar; pero sobre todo debemos estar al lado de
nuestros  vecinos  porque  son  nuestros  amigos  quienes  también  dan  la  cara  por  nosotros.  La
democracia vive de la responsabilidad que asumen todos los ciudadanos, de su compromiso con la
comunidad, pero sobre todo con sus vecinos y vive de la lucha de cada individuo por su libertad que
se expresa en la forma de configurar su vida y en su libertad de expresión.
Nunca se admirará ni apoyará lo suficiente la contribución a la lucha por nuestra libertad de los
escritores que arriesgan su libertad y a menudo su vida para destapar mentiras, desenmascarar a los
corruptos  y  esclavistas,  denunciar  la  opresión  de  un  sistema  avaro,  misántropo  y  antinatural.
Muchos informan a diario desde zonas en guerra, perseguidos por los delatores de sus regímenes
autocráticos o desde zonas catastróficas. Algunos escritores que comparten sus experiencias en un
libro de no ficción o literario  también tienen que enfrentarse a  la  persecución,  la  censura o el
rechazo.
La  literatura  del  siglo  XIX hace  referencia  directa  a  las  consecuencias  de  la  industrialización.
Charles Dickens dedicó sus novelas, que luego leía a los ricos y a la gente con los oídos abiertos, a
los  niños  de  los  orfanatos,  a  los  campesinos  empobrecidos  que  huían  del  campo  y  a  otros
desfavorecidos de una sociedad industrializada en ascenso. La novela Max Havelaar del hollandés
Eduard Douwes Dekker, quien publicó bajo el seudónimo de Multatuli, muestra hasta qué punto un
escritor socialmente crítico aún tenía que tener cuidado en la segunda mitad del siglo XIX. De los

20 Eso IX, 451, 1-12. - Inclinaron la cabeza en señal de despedida. Su acusación no cayó en saco roto. El hijo de 
Herzeloyde cabalgó. Su educación varonil le había enseñado disciplina y apertura al sufrimiento ajeno. Como su joven 
madre le había inculcado el sentido del deber, sintió un profundo remordimiento. Se puso a pensar en quien creó el 
mundo, en su creador en todo su poder.



cuatro  narradores,  el  tercero  es  el  más  creíble,  aunque el  narrador  principal,  Droogstoppel,  un
filisteo holandés,  lo menosprecia.  El  escribe (en el capítulo 5),  como el  voluntario hamburgués
Stern informa sobre la importación de café de Java.

Los costes de transporte  a Europa, a través de la  mediación de un organismo comercial  privilegiado, son
elevados, los pagos de estímulo a los jefes pesan sobre el precio de compra y, puesto que todo el comercio debe
producir en última instancia un beneficio, éste no puede lograrse de otro modo que pagando al javanés lo justo
para que no muera de hambre, lo que reduciría el poder productivo de la población.

A continuación, el narrador describe el sistema de explotación en todas las instancias y entre todos
los implicados, desde los capataces de las plantaciones hasta los funcionarios a los que se paga para
que miren hacia otro lado. Conscientes de la subordinación de los jornaleros a su sistema feudal,
son complices de los esclavistas.

Según los conceptos imperantes en toda Asia el súbdito pertenece al príncipe con todo lo que posee. A los
descendientes o parientes de los antiguos príncipes les gusta aprovecharse de la ignorancia del pueblo que no
acaba de darse cuenta de que su Tommongong, Adhipatti o Pangerang es ahora un funcionario asalariado que
ha vendido sus propios derechos y los de ellos a cambio de una renta fija, y que, por tanto, el sucio trabajo
remunerado en la plantación de café o azúcar ha sustituido a las cargas que solían soportar para sus amos.
Nada, por lo tanto, es más común que cientos de familias sean convocadas desde muy lejos para trabajar sin
paga en los campos que pertenecen al regente: nada es más común que el suministro sin paga de alimentos para
la granja del regente, y si el regente echa una mirada benévola sobre el caballo, el búfalo, la hija, la esposa del
hombrecillo, se consideraría indecoroso que se negara a entregar incondicionalmente el objeto codiciado.21

La mujer y la hija del hombrecillo figuran junto al caballo y el búfalo como objeto de comercio y
entrega impagada a las autoridades, una exageración aparentemente satírica que expresa la cínica
falta de moralidad de los comerciantes coloniales. Al fin y al cabo, el capataz recibe una pensión
fija, por lo que puede regalar fácilmente el fruto del trabajo de sus subordinados y sus posesiones.
No se resistieron a su dependencia, sobre todo porque ya no tenían cargas. En su diario de viaje de
1879, Charles D'Ursel escribió sobre la situación de los trabajadores en Bolivia. Sólo tienen que
pagar el impuesto de 20 francos si no saben leer ni escribir. Sin embargo ¿Cómo pueden aprender si
no hay escuelas para ellos? Hugues Boulard escribe sobre la situación en Ecuador en aquella época:
"La esclavitud legal ha desaparecido en Ecuador. Pero los indios que trabajan en las fábricas y las
granjas, junto con sus familias, están atados a sus lugares de trabajo por vínculos que no pueden
romper.22 
Al igual que Dekker, Joseph Conrad (Józef Teodor Konrad Korzeniowski) también se hizo a la mar.
Tras sus experiencias como marino de 1874 a 1889 escribió novelas en las que, en parte a partir de
su propia experiencia en el Congo (The heart of darkness), en el océano Índico (The nigger of the
Narcissus) y en el archipiélago malayo (Lord Jim) y en parte con información de un garante en
Sudamérica  (Nostromo)  tematizaba las  brutales  consecuencias  del  imperialismo en  las  colonias
belgas  y  británicas  a  finales  del  siglo  XIX.  Escribió  contra  la  pomposa  deshonestidad  de  los
empresarios,  su  cruel  indiferencia  y  la  opresión  de  los  nativos,  pero  también  desenmascaró  el
sistema  imperialista  de  explotación,  a  los  administradores  corruptos  («diablos  fofos»)  y  a  los
capataces inhumanos (el monstruoso señor Kurtz) en el Congo en  The heart of darkness o a los
propietarios  y  administradores  de  minas  que  se  mienten  a  sí  mismos  en  Nostromo. En  sus
descripciones  de  la  naturaleza  y  de  los  marinos  el  insondable  corazón  humano  se  hace  más
comprensible,  en un lenguaje que da vida a los personajes  de manera diferenciada,  quienes  ha
llegado a conocer en sus viajes por mar, con todas sus debilidades humanas. En el siglo XX, fue

21 Multatuli (1860), Max Havelaar oder die Kaffee-Versteigerungen (Max Havelaar o las subastas de café). - Edición
alemana: trad. Karl Mischke. Halle an der Saale, Verlag von Otto Hendel, ca. 1890. Die Bibliothek der Weltliteratur, 
pp. 52014/52016 (cf. Multatuli-Havelaar, pp. 68-69) http://www.digitale-bibliothek.de/band89.htm ] - El seudónimo
Multatuli (en latín «he soportado mucho») hace referencia a sus experiencias como asistente residente en Java durante
mucho tiempo, que ha relatado explícitamente, aunque de forma ficticia, el voluntario Stern.
22 Vgl. Wahr, B. El hombre se equivoca mientras se esfuerza. En: Essays zur Zeitgeschichte.
www.sprachenservicewahr. de/texte.



George Orwell quien abordó las consecuencias del colonialismo y del avance de la globalización en
Burmese days, pero explícitamente en sus ensayos. En Down the Mine (1937) describe el trabajo
minero en las minas de carbón de su patria, la tierra de la Revolución Industrial, como Emile Zola
en Germinal. Observó y entrevistó a mineros que describieron la causa de sus espaldas deformadas.
Relataron cómo ya de niños tuvieron que adaptar su cuerpo al trabajo en las minas y aprender a
arrastrarse a cuatro patas para luego golpear el carbón por encima de la cabeza con las rodillas.23

Multatuli, Joseph Conrad y George Orwell son seudónimos de observadores sinceros que debían
publicar su mensaje con sus nombres reales. Pero su sociedad no se lo permitió. Lo que Douwes
Dekker con un estilo narrativo novedoso y de múltiples niveles de narración reveló, lo dejó ver
Józef  Korzeniowski  entre  las  líneas  de  su  matizada  observación  de  la  naturaleza  y  la  psiquis
humana. George Orwell publicó sus meticulosas observaciones a partir de sus propias experiencias
como oficial  de  la  policía  colonial  británica  en  Birmania,  como mercenario  republicano  en  la
Guerra  Civil  española  y  como  reportero  sobre  las  condiciones  de  trabajo  y  los  efectos  del
desempleo masivo en los centros industriales del norte de Inglaterra. Hasta su novela distópica de
1984 se le consideraba un periodista que publicaba información incómoda. Debido a sus opiniones
socialmente críticas, en 1936 fue catalogado como comunista por la policía de Wigan. El ayudante
residente de la compañía comercial holandesa en Java,  el crítico de la política colonial belga y
británica y el reportero social que participó voluntariamente en la Guerra Civil española y denunció
las condiciones de trabajo inhumanas en las minas de carbón del norte de Inglaterra han encontrado
su lugar en las bibliotecas. Sin embargo, nuestra sociedad está sujeta a otros criterios que miden la
lealtad por la subordinación a los objetivos y exigencias de una sociedad de eficiencia que aplica las
normas de una sociedad de crecimiento, que entrega las riendas a la industria para que rinda lo
mejor posible en una competencia despiadada por los primeros puestos de una sociedad global de
bienestar. Las personas en cuyos corazones viven los críticos no amados de la sociedad moderna
saben quién es su amigo. También saben cómo deben comportarse para salvar algo de la humanidad
que han recibido de sus padres y madres  y padres adoptivos espirituales para el  futuro de una
generación sin esperanza. Mientras lata un corazón humano, ¡hay esperanza!

Lörrach, Mayo 4 de 2025 Bernhard Wahr
 

 

23 Orwell, G. (1937). From 'The Road to Wigan Pier'. In: Classics to go. Collection of Essays. Mariner Books, New 
York 1970.
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