Homme, deviens essentiel !
Dédié a mes amis

Les hommes avaient beau s'efforcer, aprés s'étre entassés par
centaines de milliers dans un petit espace, de défigurer la terre sur
laquelle ils s'entassaient ; ils avaient beau battre le sol avec des
pierres pour que rien n'y pousse, ils avaient beau le nettoyer de
toutes les herbes qui surgissaient, ils avaient beau faire le ménage
avec de la houille, avec du naphte, ils avaient beau ¢élaguer les
arbres, chasser tous les animaux et les oiseaux - le printemps était
quand méme le printemps, méme dans la ville !

(Lev N. Tolstoj, Résurrection, Premiére partie, chapitre 1)

I1 s'adressait aux enfants avec des gestes et des mimiques, il tendait la joue gauche aux bourreaux et
répondait en termes mesurés. Marcel Marceau n'hésitait pas a franchir la frontiére suisse avec les
orphelins juifs dont les parents avaient été¢ déportés, impitoyablement traqués par la Gestapo. C'est
son attitude qui le distingue, et non les applaudissements de son public. Avec son "Art du Silence",
il a montré comment saisir l'essentiel avec peu de moyens d'expression, suivant I'exemple des
peintres du siecle précédent.

Pouvons-nous mesurer le talent et le savoir d'un artiste qui avait les plus hautes exigences envers
lui-méme et qui n'a fait confiance a sa propre maitrise qu'a la toute fin, lorsque tout le monde l'avait
abandonné ? Vincent Van Gogh n'avait que son attitude, celle qui remet tout en question en toute
sincérité, qui juge honnétement et qui n'a donc rien a craindre si ce n'est son propre jugement
jusqu'a l'auto-accusation et la sentence. Son propre pere I'a méprisé parce qu'en tant qu'artiste, il
déshonorait la réputation de sa famille de commercants. Ses ancétres €taient méme fournisseurs des
cabinets du roi et de la reine a La Haye. Bien que son cousin Anton Mauve, lui-méme peintre
reconnu, ait voulu le forcer a poursuivre ses études au crayon, Vincent avait confiance en sa
vocation, qu'il avait choisie en 1880. Les deux femmes dont il était amoureux 1'avaient rejeté. Loin
d'une source de revenus assurée et dépendant du soutien de son frére Théo, il opta pour une
cohabitation extra-bourgeoise avec Sien, une jeune femme a qui sa propre mere avait demandé de se
prostituer pour subvenir aux besoins de la famille. Il s'occupa d'elle, de leur fille de cinqg ans et du
fils qu'elle lui donna, Willem. Aux critiques, il répondit qu'il avait déja aimé plusieurs de ces
femmes, qui "sont calomniées en haut de la chaire par ces pasteurs, condamnées et chargées
d'opprobre. Moi, au contraire, je ne les calomnie pas". Vincent, qui dans ses lettres a Théo racontait
ses expériences de lecture de Balzac, Flaubert, Zola, mais aussi Dickens et d'autres auteurs de
critique sociale, a représent¢ le travail des gens humbles, notamment des paysans et des tisseurs, par
des gravures, des aquarelles et des huiles sur toile. Il respectait et admirait l'attitude et 1'engagement
du peintre Charles de Groux, qui avait pris pour théme la paupérisation des ouvriers, aprés avoir
découvert, lors de ses études a Diisseldorf, 1'école de peinture dans laquelle Wilhelm Ludwig Heine
et Ludwig Knaus s'étaient tournés vers des thémes sociopolitiques aprées la révolution de 48. Ils
avaient tenté¢ de thématiser les écrits de critique sociale de Georg Biichner.

Aucun écrivain, dont la plume remplace le pinceau et qui tente de créer a partir des couleurs de son
imagination, ne mérite qu'on ne cherche pas a le comprendre dans son essence. Lorsque Georg
Biichner esquisse son champ de blé dans son drame Woyzeck, il rappelle le style de peinture de Van
Gogh, qui représente l'essentiel en quelques traits.

Comme le soleil brille au jour de Chandeleur
Et le blé est en fleur.

Ils marchaient dans la prairie,

I1s allaient par deux et par deux.

Les joueurs de pipeau marchaient devant ...'

1 Biichner, G. Woyzeck. Image 21.



Bien siir, Georg Biichner ne représente pas la nature telle qu'elle est. Ce serait contraire a la
perception de la nature de I'époque moderne, qui a commencé avant la Révolution frangaise. Le jour
de la féte de Chandeleur, le 2 février, le blé n'est pas en fleur et les prés doivent d'abord pousser,
sans parler du soleil. Il s'agit pour lui de la contradiction entre la nature, telle que notre culture se
l'approprie pour les fétes religieuses traditionnelles, et la vraie nature. Dans les scénes 19 et 20 de
Woyzeck, il met le doigt sur la plaie. La femme adultére, a qui 'on pardonne, et le corps du Christ,
"rouge et rond", sont un réflexe impuissant de la conscience d'une culture mensongere. Marie ne
peut donc plus chanter et ne sait pas pourquoi. A la demande du troisiéme enfant, la grand-mére
raconte:

Venez, petits crabes ! - Il était une fois un pauvre enfant qui n'avait ni pére ni meére, tout était mort et il n'y avait
plus personne au monde. Tout était mort, et il est allé chercher jour et nuit. Et parce qu'il n'y avait plus
personne sur la terre, il voulait aller au ciel, et la lune le regardait si gentiment ; et quand il arriva enfin a la
lune, c'était un morceau de bois pourri. Puis elle est allée au soleil, et quand elle est arrivée au soleil, c'était une
fleur de tournesol fanée. Et quand elle arriva aux étoiles, c'étaient de petits moustiques dorés, infectés comme
la pie-grieche les met sur les prunelles. Et quand elle voulut revenir sur terre, la terre était un bassin renversé.
Et il était tout seul. Elle s'est assise et a pleuré, et elle est encore 13, toute seule.

La pie-grieche écorcheur ou pie-grieche a dos rouge est une espéce d'oiseau qui empale ses proies,
parmi lesquelles figurent des petits mammiféres et d'autres oiseaux, sur des épines. Ils sont les
collecteurs des espéces d'insectes, d'oiseaux et de petits mammiferes. Mais ils ne disseéquent pas
leurs proies ou ne les observent pas lors d'expériences, comme le docteur qui classe les hommes en
différentes especes : "Woyzeck, il a la plus belle aberration mentale, la deuxiéme espece, trés bien
développée. Woyzeck, il regoit un supplément ! Deuxiéme espece : idée fixe avec état général
raisonnable. - Il fait encore tout comme d'habitude ? rase son capitaine ?" Le titre " Il (Er)" désigne
l'objet scientifique en tant que " sujet " et " cas " de I'étude de cas, qui est marqué comme espece
dans 1'original allemand avec une grande lettre initiale : " Il est un cas intéressant. Sujet Woyzeck, il
recoit une allocation, qu'il se tienne bien ! Qu'il montre son pouls. Oui". L'homme est ici présenté
dans toute sa misere d'objet des sciences, de pion d'une classe sociale, humilié par la religion et la
tradition bourgeoise. Le "conte" de la grand-mere rend compte de la réalité nue des humiliés, sans
aucun 'sentiment’ de Victor Hugo qui, dans son roman gothique Notre Dame de Paris, présente de
manicre particuliére l'amour immortel de Quasimodo pour Esmeralda dans le dernier chapitre
intitulé "Le mariage de Quasimodo". Apres I'exécution d'Esmeralda, il I'a serrée dans ses bras pour
toujours. Si I'on essayait de séparer son squelette de celui d'Esmeralda, Quasimodo se transformerait
en poussiere.

Charles Dickens a consacré 1'ceuvre de sa vie a la représentation de la dure réalité d'une société dans
laquelle méme les enfants ne sont pas protégés. Dans Oliver Twist, I'un de ses premiers romans,
Dickens dépeint déja de maniere impressionnante la faim et la maltraitance des enfants. Le jour de
son neuvieme anniversaire, le jeune orphelin Oliver est accueilli dans une maison de travail pour
déshérités, ou on doit lui donner du travail et du pain. Mais le jour méme, le conseil
d'administration décide de rendre les regles si efficaces que la plupart des pauvres ne seraient
bientot plus un fardeau pour eux :

Les membres du conseil d'administration étaient des hommes tres intelligents et d'une grande perspicacité
philosophique, et a peine avaient-ils tourné leur attention vers la maison de travail et tout ce qui s'y rapportait
qu'ils découvrirent immédiatement ce qu'un simple mortel n'aurait jamais pu découvrir, a savoir que les
pauvres s'y trouvaient trés bien. Comme si la maison de travail n'était qu'un lieu de divertissement public pour
les classes pauvres, une taverne ou I'on n'avait pas besoin de payer, un endroit ot 1'on pouvait prendre son petit
déjeuner, son déjeuner, son thé et son diner aux frais de la communauté - un Elysée de briques et de mortier ou
l'on plaisantait et ou I'on jouait, mais ou l'on ne travaillait pas en réalité. Nous sommes les hommes qu'il faut
pour mettre de 'ordre ici, se dit le comité directeur. Et c'est ainsi qu'ils ont ordonné que tous les pauvres gens
aient le choix - il n'était bien siir pas question de les forcer - soit de mourir lentement et progressivement de
faim dans la maison de travail, soit de mourir rapidement et soudainement a I'extérieur.

2 Dickens, Ch. (publié en feuilleton de 1837 a 1839 dans la revue Bentley's Miscellany). Oliver Twist ; or, The Parish



Le jeune gargon apeuré, a qui l'on ordonne de prier quoi qu'il arrive, est bientot rejeté par la
communauté et mis au service d'un croque-mort parce qu'il a demandé une deuxiéme portion de
porridge ! Il n'a pas compris la loi la plus importante de sa société : Seuls les riches peuvent mener
une vie agréable, tandis que les pauvres doivent se soumettre, souffrir de la faim et étre maltraités.
L'Etat, qui attribue les fonctions, et I'Eglise, qui ordonne aux pauvres d'accepter leur vie dans le
besoin et de prier, y veillent.

Qui voit en fait 'homme sans son rang et ses vétements qui ne laissent deviner que sa silhouette ?
Voulons-nous qu'il soit nu ou plutdt qu'il soit représenté de maniere stylisée, héroique ou érotique ?
Dans l'dpologie de Raimond Sebond, Michel de Montaigne écrit:

Certes, quand je me imagine I'homme tout nud (oui en ce sexe qui semble avoir plus de part a la beauté), se
tares, sa subjection naturelle et ses imperfections, je trouve que nous avons eu plus de raisons que nul autre
animal de nous couvrir . ... Vrayement, c'est aussi un effect digne de consideration, que les maistres du mestier
ordonnent pour remede aux passions amoureuse l'entiere veu€ et libre du corps qu'on recherche; que, pour
refroidir 1'amiti¢, il ne faille que voir librement ce qu'on ayme, ...

Ensuite, Montaigne déshabille I'nomme lui-méme de ses avantages devant les animaux dont il est si
fier :

Mais, pour revenir a mon propos, nous avons pour notre part l'inconstance, l'irresolution, l'incertitude, le deuil,
la superstition, la solicitude de chose a venir, voire, aprés nostre vie, 'ambition, l'avarice, la jalousie, 1'envie,
les appetits desreglez, forcenez et indomptables, la guerre, le mensonge, la desloyauté, la detraction et la
curiosité. Certes, nous avons estrangement surpaié¢ ce beau discours dequoy nous nous glorifions, et cette
capacité de juger et connoistre, si nous l'avons achetée au pris de ce nombre infiny de passions ausquelles nous
somme incessament en prise.

Don Quichotte de la Manche, le chevalier a la figure pitoyable, se bat contre les moulins a vent de
la société bourgeoise qui suit ses idées fixes comme un chien son os. Mais il n'est pas la caricature
de héros des épigones de 1'épopée médiévale, ni le réveur idéaliste ou le fou que le barbier présente
avec son histoire dans le chapitre 1 du livre 6. Sa réponse est donc claire :

Eh bien, Monsieur Grattebarbes, Monsieur Grattebarbes, comme il faudrait étre aveugle pour ne pas voir a
travers un tamis ! Comment est-il possible que vous ne sachiez méme pas que toutes les comparaisons d'un
esprit avec un autre esprit, de la bravoure avec la bravoure, de la beauté avec la beauté et de la famille avec la
famille sont toujours haies et mal recues ?

Dans la premiere partie du Don Quichotte, le junker Cervantes, qui est parti en guerre pour son
pays, s'est bien gardé de tenir des propos explicites qui pourraient rapprocher le protagoniste de
l'auteur. Apres la publication de la pseudo-suite de son roman, il s'est néanmoins senti obligé de
faire une mise au point fondamentale.

Il a un message important a faire passer au roi, qui doit se préparer a une attaque inattendue des
Turcs. Il ne veut toutefois pas le révéler, afin qu'il ne parvienne pas prématurément et de manicre
bavarde aux oreilles du roi. Le barbier promet de garder le silence. Lorsque le curé se porte garant
du barbier en vertu de sa fonction, "a laquelle est attachée l'obligation de garder le silence",

Boy's Progress. - ,,The members of this board were very sage, deep, philosophical men; and when they came to turn
their attention to the workhouse, they found out at once, what ordinary folks would never have discovered — the poor
people liked it! It was a regular place of public entertainment for the poorer classes; a tavern where there was nothing to
pay; a public breakfast, dinner, tea, and supper all the year round; a brick and mortar elysium, where it was all play and
no work. »Oho!« said the board, looking very knowing; »we are the fellows to set this to rights; we'll stop it all, in no
time.« So, they established the rule, that all poor people should have the alternative (for they would compel nobody, not
they), of being starved by a gradual process in the house, or by a quick one out of it.*

3 Montaigne, M. de (1569). Essais XII. Apologie de Raimond Sebond. Garnier-Flammarion, Paris 1979. - Raimundus
Sabundus (*env. 1385 a Barcelone ; 129 avril 1436 a Toulouse) a écrit entre 1434 et 1436 Liber creaturarum, appelé
aussi plus tard Theologia naturalis, que Montaigne a traduit au frangais en 1569.



Quichotte révele son message. A ceux qui doutent de sa force de caractere et de sa raison, il dit:

En tant que chevalier errant, je veux vivre et mourir, et que le Turc descende ou monte, quand il le voudra et
avec toute la puissance qu'il pourra, je dis encore une fois que Dieu me comprend.

Apres l'histoire du barbier, censée le comparer a un fou, il répond avec indignation, mais indique
aussi toutes les raisons qui ont rendu nécessaire son message a la société de son temps :

Moi, monsieur le barbier, je ne suis pas Neptune, le dieu des eaux, et je ne demande pas qu'on me croie
intelligent, si je ne le suis pas ; je m'efforce seulement de faire comprendre au monde l'erreur dans laquelle il se
trouve, en ne ressuscitant pas ce temps bienheureux ou l'ordre de la chevalerie errante se distinguait ; Mais
notre époque dégénérée n'est pas digne de jouir d'un tel bien que celui dont jouissaient ces ages ou les
chevaliers errants prenaient sur leurs épaules le grand devoir de défendre les royaumes, d'assister les vierges,
de secourir les orphelins et les mineurs, de chatier les exaltés et de récompenser les humbles. La plupart des
chevaliers que I'on voit aujourd'hui craquent de la soie, du brocart et des riches vétements dont ils se vétent, au
lieu que la cotte de mailles ne fasse du bruit.

I1 donne ensuite, en dépit de tous les reproches de prolixité fabulatrice, une large énumération de la
serviabilité sacrificielle du chevalier errant, contre tous les éléments :

Maintenant, il n'y a pas de chevalier qui dorme dans les champs, tout soumis a I'impétuosité du ciel, armé de
toutes ses pieces d'armes, de la téte aux pieds ; maintenant, il n'y a pas de chevalier qui, sans lever le pied de
['étrier, appuyé sur sa lance, ne se donne qu'un doux assoupissement, comme le faisaient les chevaliers errants
d'autrefois. Maintenant, il n'y a personne qui sorte de la forét, s'engage dans les montagnes et arrive sur la mer
stérile et déserte, agitée de tempétes, ou il trouve sur la cote un petit bateau sans rames, sans voiles, sans mat ni
autres accessoires, Il s'y jette d'un coeur intrépide et s'abandonne aux flots inexorables de la mer profonde, qui
tantot le jettent vers le ciel, tantot le précipitent vers les abimes ; mais lui, la poitrine opposée a I'impétuosité de
la tempéte, se trouve, au moment ou il y pense le moins, a plus de trois mille lieues de I'endroit ou il s'était
embarqué ; En pénétrant dans une terre lointaine et inconnue, il rencontre des choses dignes d'étre écrites non
sur du parchemin, mais sur de l'airain.

Les exploits du chevalier errant, qui met sa vie en jeu pour celle des autres, devraient déja étre écrits
dans l'airain pour que I'on se souvienne de lui, car les vertus chevaleresques et la morale ont perdu
leur valeur :

Mais maintenant, la paresse triomphe de la diligence, 1'oisiveté du travail, le vice de la vertu, la vantardise de la
bravoure, la théorie de la pratique des armes, qui ne vivaient et ne brillaient que dans ces ages d'or et seulement
par les chevaliers errants.

Cervantés a réussi a soustraire son Don Quichotte a l'interprétation académique. Méme les
académiciens d'Argamasilla* I'enterrent, lui et ses compagnons, sans autres subtilités académiques,
avec une ¢épitaphe et des sonnets en vers cahoteux et banals a la fin du livre I. A 1'objection du curg,
qui présente les preux chevaliers des épigones de la poésie chevaleresque médiévale comme de la
pure fiction, Don Quichotte répond par des descriptions provocantes des héros, tirées de sa propre
expérience ou de 'sources slres'. Il aurait connu Amadis lui-méme et, pour le prouver, il décrit en
détail sa noble figure et son caractére. Comme un enfant qui se fait réprimander pour ses idées
fantastiques, il donne des preuves de sa perception exacte de la réalité et décrit les chevaliers
idéalisés dans tous leurs détails physiques.

Pourtant, on ne peut pas classer Don Quichotte uniquement comme une parodie. Pourquoi un soldat
qui s'est battu pour sa foi et pour sa patrie devrait-il se contenter de critiquer la littérature épigone
de 1'épopée chevaleresque médiévale ? Un siecle avant les voyages de Gulliver, sa satire montre
déja le combat presque perdu d'avance du berger David, autrefois siir de sa victoire et jouant de la
harpe, qui lutte avec perspicacité contre le guerrier Goliath, dont les mensurations (six coudées et
une largeur de main), I'armure et les armes font déja peur, et qui s'empare de la terre par la force’.

4 En secouant un peu le mot, on obtient Amargasilla : le si¢ge des aigris.
51 Samuel 17, 4-7.



Cervantés a soigneusement choisi les interlocuteurs de Don Quichotte : Le barbier, tout comme le
curé, représente la raison bourgeoise qui mesure la vie a 1'aune d'un critére impitoyable. L'ordre doit
étre de rigueur, mais les arpenteurs du monde ne laissent pas un cheveu a 1'imagination d'un adulte,
et a vrai dire, l'arpentage commence dés la sortie du jardin d'enfants, ou ils peuvent encore jouer.
Ensuite, les enseignants et les prétres leur donnent les normes avec lesquelles ils doivent
comprendre le monde. Quand ils sont grands, ils écoutent la voix du peuple chez le barbier.

Méme s'il voit sa fin arriver et qu'il finit par regretter ses errances et sa fantaisie mal placée, il reste
Don Quichotte, et malgré toutes les affirmations selon lesquelles il regrette sa fantaisie mal placée
et ses deux sorties de route, il ne sera jamais Alonso Quijano, comme Cervantés le prétend, mais
Don Quichotte de la Manche. Cervantes n'a en effet qu'une seule chance de vivre sa vie comme son
ceeur le veut : en tant que Don Quichotte de la Mancha. Ses derniers mots sonnent comme une
déclaration d'amour : "Para mi sola naci6 don Quijote, y yo para €l ;...", mais il ajoute ensuite : "el
supo obrar, y yo escribir ; "® Le dernier mot revient donc a sa plume. Il est le pionnier stoicien de la
modernité. Son combat n'est pas vain, car d'autres quijotes l'ont suivi et le suivront. Méme s'ils sont
peu nombreux : Ils ne sont jamais seuls, car Dieu les comprend.

A sa maniére, Antoine de Saint-Exupéry a appelé au 20e siécle & voir la Terre avec les yeux d'un
enfant. Dans Le Petit Prince, le pilote explique ainsi sa décision d'abandonner a 6 ans une carricre
prometteuse de dessinateur pour aller a I'école :

Les grandes personnes m'ont conseillé de laisser de coté les dessins de serpents boas ouverts ou fermé, et de
m'interésser plutot a la géographie, a I'histoire, au calcul et a la grammaire.

Par ses questions, le petit prince lui montre que la taille, la performance et l'efficacité ne sont pas
déterminantes. Mais c'est sa rencontre avec le renard qui nous permet de percevoir sa personnalité.
Le renard demande au petit prince de l'apprivoiser. Mais le petit prince répond au renard qu'il n'a
pas beaucoup de temps, car il a beaucoup a apprendre. Le pilote, qui a tant appris, doit dessiner. Le
petit prince d'une autre plancte veut apprendre tant de choses, mais il doit tout simplement
apprivoiser un renard. Mais pourquoi ? Le renard dit:

On ne connait que les choses que l'on apprivoise, dit le renard. Les hommes n'ont plus le temps de rien
connaitre. Ils achétent des chose toutes faites chez les marchands. Mais comme il n'existe point de marchands
d'amis, les hommes n'ont plus d'amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi!”

Saint-Exupéry n'a pas besoin d'étre visionnaire pour prédire 1'évolution de la société dans le futur.
Une bonne observation suffit. Les intrigues sans cceur et les calomnies de la société ont en effet
toujours fait I'objet de la littérature mondiale.

Les récits de Giovanni Boccaccio et de Geoffrey Chaucer, les piéces de théatre d'Oscar Wilde, de
George Bernhard Shaw et d'Henrik Johan Ibsen sont des représentations du caractére de la société
bourgeoise. Les drames de William Shakespeare ne sont pas des adaptations scéniques de
I'historiographie de Holinshed, mais la tentative réussie d'un poete génial de représenter la solitude
des nobles dans leur misére. Ce n'est pas la noblesse d'expression du courtisan décadent qui donne
finalement vie a ses personnages, mais le langage du peuple dans les expressions qui vivent encore
aujourd'hui dans le langage populaire. Un destin favorable a voulu que Shakespeare vive a 1'époque
de la Renaissance, car aujourd'hui, il n'aurait rien trouvé qui vaille la peine a écrire.

Dans Crime et Chatiment, Dostoievski a dépeint la vie des pauvres de Saint-Pétersbourg avec une
précision quasi journalistique. Mais il y met aussi l'accent sur le contraste insurmontable entre le
message de 1'Eglise et la réalité russe. Raskolnikov, un étudiant sans racines ("scind¢", son nom
provient de la racine russe raskol-) qui devient meurtrier par besoin d'argent, s'embarque dans un
raisonnement qui fait de lui un privilégié, autorisé a commettre un meurtre pour un "but supérieur".
Apres le crime, ce chateau de cartes intellectuel s'effondre et il fait I'expérience d'une solitude qui le
pousse au désespoir. Ce n'est que la compassion pour Mermeladow, un homme délabré, et 'amour

6 "C'est pour moi seul que Don Quichotte est né, et moi pour lui ; il pouvait agir et moi écrire ; ..."
7 Saint-Exupéry, A. (1943). Le Petit Prince. Chap. 21.



pour sa fille Sonja qui 1'aident a se relever. Il est "seulement" condamné a sept ans de camp pénal en
Sibérie pour avoir avoué son crime.

La sentence a pourtant ét€ moins sévere que ce a quoi on s'attendait au vu de la nature du crime, peut-étre
justement parce que le criminel non seulement n'a pas cherché a se défendre, mais a méme manifesté le
désir de s'accuser davantage.

Sonja, qui a éveillé la conscience de Raskolnikov et lui a lu le réveil de Lazare dans la Bible (IV, 4),
conduit finalement le condamné a reconnaitre sa culpabilité et a s'accuser. Au titre méme du roman,
qui désigne le systéme pénitentiaire russe, Dostoievski oppose les notions éthiques de culpabilité et
de repentir.

Sous son oreiller se trouvait le Nouveau Testament. I le saisit mécaniquement. Ce livre lui appartenait, c'était
le méme qu'elle lui avait lu a propos de la résurrection de Lazare. Au début de sa vie carcérale, il avait cru
qu'elle le torturerait & mort avec la religion, qu'elle parlerait toujours de I'Evangile et lui imposerait des livres.
Mais a son grand étonnement, elle n'en avait pas parlé une seule fois et ne lui avait méme jamais proposé
I'Evangile. 1l l'avait lui-méme demandé juste avant de tomber malade, et elle lui avait apporté le livre en
silence. Jusqu'a présent, il ne I'avait méme pas ouvert.

Il ne I'ouvrit pas non plus maintenant, mais une pensée lui traversa l'esprit : "Leurs convictions ne peuvent-
elles pas étre les miennes a présent ? Au moins leurs sentiments, leurs aspirations..." ?

Il n'a plus besoin de la Bible, mais il pourrait la lire, car il a été ressuscité comme Lazare : Il était
mort et il est ressuscité, il était en enfer, mais maintenant il pouvait expier son acte au purgatoire.
L'exécution de la peine n'a de sens que dans le repentir, la pénitence, la conversion et la purification.
Le crime, finalement conditionné par la détresse des pauvres et la punition qui remplit les
pénitenciers de parias, a motivé Tolstoi pour son roman Résurrection. 11 a confessé son credo dans
En quoi consiste ma foi ? 11 cite Matthieu 5, 39 et commente : "Ne résiste pas au mal veut dire : ne
résiste jamais au mal, c'est-a-dire ne fais jamais violence a autrui, c'est-a-dire ne commets jamais
d'acte qui serait contraire a 1'amour. "® Sa compréhension de ces vers bibliques, qu'il qualifie de clé
pour la compréhension des évangiles, correspond au sens fondamental du verbe resistere dans la
Vulgate, tel qu'il est rendu par un dictionnaire latin-allemand : s'opposer, refuser, résister, faire de la
résistance, se défendre.’

Mais ne réagissons-nous pas tous par la révolte, jusqu'a I'agression, lorsque nous sommes attaqués ?
Sans défense, nous nous livrerions sinon aux puissants qui nous soumettent non seulement a la loi,
mais aussi a la politique. Le pacifisme des chrétiens est facilement considéré comme une
soumission que les puissants utilisent a leur avantage. Mais nous n'agissons en chrétiens que si nous
ne nous défendons pas par la violence, si nous ne poursuivons pas la spirale de la violence et asi
préservons notre ame. Les arts martiaux asiatiques montrent justement l'importance de s'engager
avec l'adversaire, de le prendre a bras-le-corps et de le vaincre en tant qu'adversaire d'arts martiaux,
et non en tant qu'ennemi.

Existe-t-il une consigne d'action plus importante que celle dans laquelle nous considérons notre
adversaire comme un frére malgré tout ? Surtout lorsqu'il s'agit d'altercations qui vont jusqu'au
tribunal ou de décisions face aux autorités, par exemple le recrutement qui conduit a la mort d'un
autre étre humain.

Si nous considérons la société humaine avec les yeux du petit prince, toutes les réalisations de notre
civilisation avec leurs explications théoriques qui incitent les éducateurs a formuler des
recommandations, des instructions et finalement des doctrines, nous devons admettre que nous
passons a coté de l'essentiel. Comment pouvons-nous savoir quelque chose avec lequel nous ne
nous sommes pas familiarisés ? Comment pouvons-nous nous faire des amis si nous ne nous
engageons pas aupres des personnes que nous rencontrons ? Dans la rencontre de tant de personnes
issues de cultures si différentes, notre disposition a rencontrer 'homme en tant que frére est mise a

8 Tolstoi, L. N. En quoi consiste ma foi ? Trad. en allemand : Sophie Behr. Leipzig, Duncker & Humblodt 1885. 2e
partie.
9 Georges, Dictionnaire manuel latin-allemand. Vol. 2, p. 2346.



I'épreuve. Dans le passé, nous avons vu plus d'échecs que de progres lorsqu'il s'agissait de se
rapprocher, d'étre accommodant et d'accepter les personnes d'autres régions et cultures. Nous
faisons chaque jour l'expérience que notre comportement habituel ne nous permet pas d'avancer
dans les situations difficiles. Quand, contrairement a toutes les religions et idéologies qui, en fin de
compte, ne font que revendiquer l'exclusivité et veulent la séparation, accepterons-nous l'invitation
du Christ a voir notre frére dans notre prochain comme base de nos décisions ?

Lorrach, le 10 novembre 2023 Bernhard Wahr
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